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Der Brief 
 

Als Irene eilig aus dem Haus läuft, um Einkäufe zu 
machen, stößt sie an der Haustür fast mit der Postbotin 
zusammen. Die junge Frau ist zum ersten Mal in die-
sem Bezirk und sucht an den Klingelschildern nach den 
Namen. 

„Müller –“, sagt sie und schaut auf die Adresse des 
Briefes, den sie in der Hand hält, „wohnt hier eine Ire-
ne Müller?“ 

„Das bin ich selbst“, nickt Irene. Sie hat plötzlich 
ein weiches Gefühl in den Knien. Die Botin gibt ihr 
den Brief. Sie merkt nicht, wie des Mädchens Hand 
zittert. 

Einen Augenblick steht Irene noch wie angewur-
zelt an der Haustür. Dann blickt sie ins Haus zurück – 
nein, hier kann sie den Brief nicht öffnen, nicht lesen. 

Sie schiebt ihn in die Manteltasche und atmet tief. 
Ist es möglich, jetzt, heute muss dieser Brief kommen? 
Gerade jetzt, wo sie so verzweifelt, so ratlos, so ganz 
ohne Hoffnung und Aussicht auf Hilfe ist? Ein Brief 
von Tante Martha, von Mutters einziger Schwester – 
wie lange hat sie keinen Brief mehr von ihr bekom-
men! Und heute, gerade heute – ist das nicht wie ein 
Wunder, ist das nicht wie eine Antwort auf ihr Gebet? 

Irene ist ein Stück die Straße hinuntergegangen. 
Ehe sie zu dem verkehrsreichen und lebhaften Markt 
einbiegt, tritt sie durch eine Toreinfahrt in einen Hof. 
Hinter einem Wagen stehend reißt sie den Umschlag 
auf und liest: 
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 „Meine liebe Irene! Auf alle meine Briefe und 
Päckchen hast du mir nicht geantwortet. Das macht 
mich ganz betrübt. Noch einmal möchte ich Dich herz-
lich einladen, zu mir zu kommen. Ich möchte Dich 
doch einmal wiedersehen. Und wir haben auch gewiss 
viel zu erzählen, was man in Briefen nicht so schreiben 
kann. Ich habe jetzt eine nette kleine Wohnung, ein 
Zimmer mit einer Kochnische und einem hübschen 
Balkon. Es wäre Platz genug für uns zwei. Wenn es Dir 
bei mir gefiele, könntest Du ganz hier bleiben. 

Wie wäre es, wenn Du mir Weihnachten die Freu-
de machtest, mich wenigstens für ein paar Wochen zu 
besuchen? Ich würde mich sehr darüber freuen ...“ 

 
Irene wischt sich mit dem Handrücken über die 

Augen. Tante Martha hat ihr geschrieben, hat Päckchen 
geschickt? Sie hat nichts bekommen. Oder sollte die 
Schokolade, die ihr Tante Lisbeth manchmal schenkte, 
von solchen Päckchen stammen? 

 
„Onkel Max kann bei seiner einflussreichen Stel-

lung doch sicher einen Pass für Dich besorgen –“ 
 
„Was machen Sie denn da?“ – schreckt sie eine 

raue Stimme auf. Irene steckt den Brief in die Tasche. 
Sie fühlt ihr Herz rasch und heftig schlagen. Die Ge-
danken flattern wie aufgescheuchte Vögel in ihrem 
Kopf durcheinander. 

 
Nein, Onkel Max würde ihr keinen Pass besorgen. 

Onkel Max hatte ihr bestimmt die Briefe von Tante 
Martha vorenthalten. Die Post wurde ja immer unten 
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im Büro bei ihm abgegeben. Wenn heute nicht gerade 
eine neue Postbotin gekommen wäre, hätte sie sicher 
auch diesen Brief nicht erhalten. 

 
Wenn – ja, das war es eben, dass sie heute, gerade 

heute den Brief erhalten musste. War das nun Zufall? 
Onkel Max und Tante Lisbeth nannten so etwas immer 
und unter allen Umständen Zufall. Mutter hatte derarti-
ge Dinge Gottes Fügung genannt. Aber darüber lachte 
Onkel Max. Irene ging über den Markt und bog in die 
Lütznerstraße ein. Der Novembertag erschien ihr plötz-
lich nicht mehr ganz so grau und trostlos. Und doch, 
was war schon damit geholfen, dass Tante Martha sie 
einlud, dass sie schrieb, sie könne ganz bei ihr bleiben? 
Wie sollte sie zu ihr kommen? Niemals würde Onkel 
Max ihr einen Pass besorgen. Er wollte, dass sie hier 
blieb. Einmal, weil er sich in den Kopf gesetzt hatte, 
ihr, Irene, die frommen Ideen auszutreiben, wie er sag-
te, und zum anderen, weil Tante Lisbeth eine gute Stel-
lung hatte, die viele Vorteile bot. Die hätte sie viel-
leicht aufgeben müssen, wenn Irene nicht zu Hause 
geputzt und gekocht hätte. 

Irene reihte sich in die Schlange der Wartenden 
ein, die gleich ihr die Sonderzuteilung abholen wollten. 
Nur langsam schob sich die Reihe vorwärts. Die Frau-
en schwätzten halblaut miteinander. Irene hing ihren 
Gedanken nach und hörte nicht auf die Reden ringsum, 
bis ein Wort fiel, das wie ein Signal wirkte. 

„Ich bin vorige Woche auch drüben gewesen ...“ 
Drüben – das war das Wort. 
„Drüben –“, dort war Tante Martha, irgendwo am 

Rhein, und sie, Irene, sollte nach „drüben“ kommen. 
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„Wenn man kein Gepäck hat, ist es nicht so gefähr-
lich, über die Grenze zu kommen. Ich habe eine 
Schwester in Eilsleben, wenn ich mich verlaufe und 
geschnappt werde, dann rede ich mich damit heraus, 
dass ich nach Eilsleben will. Das letzte Mal ist das 
ganz gut gegangen. Weil ich nur eine Handtasche bei 
mir hatte, haben sie mich gehen lassen, und ich bin auf 
einem Umweg rüber.“ 

„Pscht –“, machte die Nachbarin und wies mit ei-
ner Kopfbewegung auf Irene, die mit weit aufgerisse-
nen Augen zugehört hatte. 

Das Gespräch verstummte. 
Das Mädchen hatte neuen Stoff zum Nachdenken. 
Nur mit der Handtasche? Nun, es käme ihr nicht 

darauf an, nur mit der Handtasche fortzugehen. Und 
wenn sie alles zurücklassen musste – was hieß das 
schon? Aber hatte der Onkel nicht oft erzählt, wie es 
denen ging, die an der Grenze ohne Pass aufgegriffen 
wurden? Hatte er es nicht immer wieder gesagt, welch 
gefährliches Unternehmen es war, schwarz über die 
Grenze zu gehen? Oder hatte er sie nur schrecken wol-
len? 

Aber selbst wenn es ihr gelang, über die Grenze zu 
kommen – zuerst war einmal die Frage, wie kam sie 
überhaupt an die Grenze, wie kam sie bei Onkel Max 
aus dem Haus? 

Das erstere war die erste und größte Sorge. 
Nein, es war ein schier unmögliches Unternehmen. 

Wenn sie zum Einkaufen aus dem Haus ging, musste 
sie im Büro unten den Wohnungsschlüssel abgeben. Es 
würde sofort auffallen, wenn sie nicht nach einer be-
stimmten Zeit wiederkam. Onkel Maxens Freund war 
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bei der Bahnpolizei irgendetwas Besonderes, da 
brauchte er nur anzurufen, und gleich würde man sie 
erwischen. Davon hatte Herr Hammer, der Bahnpoli-
zeimann, auch oft erzählt. Man würde sie sehr schnell 
hierher zurückschicken, denn bis zur Grenze war es 
mindestens einen halben Tag mit dem Zug zu fahren. 
Wann fuhr überhaupt ein Zug? Und was kostete die 
Fahrt? Sie hatte etwa fünfundzwanzig Mark gespart; 
mit den fünf Mark, die ihr Tante Lisbeth gestern abend 
nach dem Auftritt mit Onkel Max heimlich zugesteckt 
hatte, waren es dreißig. Ob das bis zu Grenze reichen 
würde? Wohin musste man fahren? Es war ja niemand, 
den sie hätte fragen können! Von denen, die bei Onkel 
und Tante aus und ein gingen, würde sie jeder sofort 
verraten. 

Auf dem Heimweg bog Irene erst in eine stille 
Gasse ein, um den Brief noch einmal und ganz zu Ende 
zu lesen. Tante Martha – ach, wenn die ahnte, wie gern 
sie zu ihr käme! Wenn sie ahnte, wie schwer, ja, wie es 
unmöglich war, ohne Onkels Wissen und Einwilligung 
zu reisen! 

Zuerst hatte sie gedacht, der Brief müsse ihr Hilfe 
bringen und Trost. Nun merkte sie, dass durch die 
Nachricht, die freundliche Einladung, nur alles viel 
schlimmer wurde. 

Wenn sie Tante Lisbeth einfach fragte, ob sie fah-
ren dürfe? Vielleicht ließ man sie doch für ein paar 
Wochen weg. 

Wenn man doch einen einzigen Menschen hätte, 
der einem raten, einem helfen könnte! 

Irene ging gesenkten Hauptes daher und sah nicht, 
dass die Tante schon an der Haustür auf sie wartete. 


