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Haftlingsziige

Mehrere Male sah ich besondere Ziige, die
auch langsam in den Osten fuhren und bewacht
wurden. Es waren Giliterwaggons, die kleine,
vergitterte Fenster hatten. Auf den Bremsplétzen
standen bewaftnete Soldaten.

Manchmal fuhren diese Ziige ohne Halt an
unserer Station vorbei. Sobald solch ein Zug sich
der Station nidherte, begannen die Menschen in
den Waggons an die Waggonwiénde zu schlagen
und um Hilfe zu schreien. Vielleicht schrien sie
auch die ganze lange Fahrt hindurch und nicht
nur, wenn sie sich einer Station nidherten?

Fast immer hatten diese Ziige vierzig bis
flinfzig Waggons. Sie fuhren sehr langsam an der
Station vorbei, und das Rollen der Rader konnte
das herzzerreilende Schreien und Stéhnen nicht
iibertonen.

Wer waren diese Tausende von Menschen, die
so bewacht wurden? Wohin brachte man sie?
Im Dorf wurden diese Ziige die ,,Todesziige*
genannt. Aber wer befand sich in diesen Ziigen:
deutsche Kriegsgefangene, Deutsche von der
Wolga oder russische Haftlinge?! Es war schwer
Zu sagen.



Der nichste Zug verschwand langsam hinter
der Kurve und brachte die um Hilfe rufenden
Menschen in die Ungewissheit. Schweigend
und mit Tridnen in den Augen schauten die
Dorfbewohner dem Todeszug mit den leidenden
Insassen nach. Zwischen den Menschen bewegten
sich immer zwei bis drei Milizbeamte, um so die
Gesprichsfetzen mitzubekommen. Und die alten
sibirischen Frauen verabschiedeten den nach
Osten fahrenden Zug ohne jegliche Furcht mit
einem Kreuzzeichen.

Einmal blieb solch ein Zug auf unserer Station
stehen, denn er musste einen Militdrzug in den
Westen vorbeilassen. Man horte schreckliches
Schreien: ,,A-A-A-! Helft uns! Rettet uns!* Ich
verstand, dass es Russen waren. Vielleicht war
auch mein Vater unter ihnen?

Die Soldaten von der Wache liefen am
Zug entlang, schlugen mit den Flinten an die
Waggonwinde und forderten die Eingesperrten
auf, still zu sein. Aber das schreckliche Schreien
wurde noch lauter. Nicht weit davon versammelten
sich mehrere Dutzend alter Frauen, und auch
Kinder und Jugendliche waren dabei.

Aus dem kleinen Stationsgebdude kamen junge
Milizbeamtinnen herausgelaufen. ,,Geht sofort
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auseinander! Hier diirft ihr nicht stehen!*, schrien
sie uns an. Unwillig begannen die Menschen,
auseinanderzugehen. Eine é&ltere Frau schaute
angstlich umbher, ob nicht irgendwo in der Nahe
ein Milizbeamter sei und sagte leise: ,,Oh-oh,
Antichristen! Warum quilen sie die Menschen
nur so?! Sie schreien ja, weil sie hungrig sind.
Rette, Herr, deine Menschen!“, beendete sie
ihre Rede mit einem orthodoxen Gebet und ging
ins Dorf. Ganz traurig ging ich nach Hause und
erzdhlte am Abend Mama von dem Zug voller
hungriger, schreiender Menschen.

Eines Tages im Sommer sammelte ich unweit
der Eisenbahnlinie im Wald Pilze und Beeren
und fand dort mehrere Briefe. Sie waren in den
Strauchern héngengeblieben und lagen hier
wahrscheinlich schon seit dem Winter. Die
Briefe waren als Dreiecke zusammengelegt, ohne
Umschldage und Marken, aber mit Anschriften.
Die meisten Briefe waren von dem Schnee und
Regen so nass geworden, dass man weder die
Adresse noch den Inhalt entziffern konnte.

Aber ein Brief war sehr gut erhalten geblieben.
Ich brachte ihn nach Hause. Es war ein Brief eines
Héftlings an seine Familie. Er verabschiedete
sich schnell von seiner Familie und teilte ihnen
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mit, dass er zu zehn Jahren Haft verurteilt sei. Am
Ende des Briefes stand: ,,Wohin man uns bringt,
weill niemand. Nur Gott allein weil3 es, und nur
Er ist unsere ganze Hoffnung!* Wir haben diesen
Brief sorgfiltig getrocknet, gebiigelt, in einen
Umschlag gelegt, eine Marke draufgeklebt und
an die angegebene Adresse geschickt. Ob seine
Familie diesen Brief bekommen hat?

Wihrend des Krieges wurde eine Militdrzensur
auf jeglichen Briefverkehr im ganzen Land
eingefiihrt. Vielleicht hat sich aber eine gute
Seele gefunden, und der Zensor hat diesen
Abschiedsbrief, der direkt vom Todeszug
geworfen worden war, weitergeleitet.

Mehrere Male besuchten wir Oma im Hospital.
Sie kam langsam wieder zu Kriften, denn das
Essen war um vieles besser als zu Hause. Aber
sogar im Krankenhaus versuchte sie, mirund Gina
die zuriickgelegten Brotstiickchen zuzuschieben.
Wir weigerten uns, sie zu nehmen.

Nach drei Wochen ging sie auch schon den
Flur entlang. ,,Seht ihr, ich bin wieder lebendig
geworden und nicht gestorben! Der Vater im
Himmel hat mir seine Gilite erwiesen! Ich
komme bald nach Hause!*, sagte sie. Wiederum
einen Monat spiter kam Oma gestiarkt nach
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Hause. Sie war wie immer sehr frohlich. Jetzt
erklang im Haus wieder ihre Stimme, als sie die
rithrenden Lieder sang und Dankgebete an ihren
himmlischen Vater richtete.

Kurz bevor Oma aus dem Hospital entlassen
wurde, war Mama in einem weiter entfernten
Gebiet auf Dienstreise und brachte davon
einen Sack Kartoffeln und mehrere Liter Son-
nenblumendl mit. Oma jauchzte, ihre Augen
strahlten vor Freude: ,,Der himmlische Vater hat
uns wieder alles Notwendige geschickt!* Zu mir
und Gina sagte sie: ,,Bald ist Sommer, dann gehen
wir im Wald Pilze und Beeren sammeln. Davon
gibt es so viele in dieser waldreichen Gegend.
All dieses hat unser guter und treuer Gott fiir die
Menschen vorbereitet!

Oma dachte oft an Opa und Julja, die in
Omsk geblieben waren: ,,Wie leben sie da, die
Armen? Werden sie auch nicht von den anderen
Bewohnern beleidigt?” Dann aber wurde sie
wieder ruhig: ,,Der himmlische Vater wird sie
nicht verlassen, so wie Er auch uns seine Fiirsorge
nicht verwehrt hat!“



Ein schwerer Sommer

Ende Mai werden in Sibirien die Gérten bestellt
und verschiedenes Gemiise angepflanzt, zumeist
Kartoffeln. Wie alle anderen Mitarbeiter der
Waldparzelle bekam Mama ein kleines Stiickchen
Erde auf dem Gebiet des fritheren Dorfes
Korowenki zugeteilt. Es befand sich ungefahr 20
Kilometer von unserem Dorf entfernt. Wir fuhren
mit einem kleinen Lastwagen gemeinsam mit den
anderen Mitarbeitern dahin.

Als wir ankamen, sahen wir ein verlassenes,
von allen vergessenes Dorf. Die alten Holzhduser
standen leer, die Fenster und Tiiren waren
ausgebrochen und die Ofen und Schornsteine
auseinandergenommen. In der Nédhe befand sich
ein grofler Waldsee.

Ungefdhr zehn Jahre zuvor gab es am Ufer
dieses Flusses ein reiches sibirisches Dorf
mit ca. dreihundert Anwesen. Rund um das
Dorf erstreckten sich sehr gute, weite Felder,
denn der Boden war ertragreich. Fleifige und
gottesfiirchtige Menschen hatten ihn aus dem
Wald gerodet. Der See war reich an Fischen,
und im Wald gab es viele Wildvogel, Beeren und
Pilze. Jetzt aber war aus diesem Dorf ein total
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verlassener Ort geworden. Ein alter Mann, der
diese Gegend sehr gut kannte, erzéhlte uns:

,.JJch war frither oft in Korowenki. Hier wohnten
sehr gottesflirchtige und eifrige Menschen. Sie
lebten gut und hatten von allem genug. Dann
aber hat man viele von ihnen verhaftet und
verbannt, andere haben von sich aus alles stehen-
und liegengelassen und sind weggefahren. IThre
Hauser und Stille wurden von den Einwohnern
der Nachbardorfer auseinandergenommen.

Es war ein heller Morgen. Uber dem See glitten
einige weille Wolken vorbei und spiegelten
sich im Wasser. Der leise Wind beriihrte die
Wasseroberfliche und bewegte kaum merklich
die Aste der Biaume, die nahe am Wasser standen.
Wenn man weiterblickte, sah man ein sehr
schones, verklartes Bild. Ein dichter Fichtenwald
umrahmte von allen Seiten den tiirkisfarbenen
See und verschwand hinter dem Horizont. Von
dort zogen immer neue Wolken auf, die wie weille
Segel eines Schiffes aussahen. Schaute man sich
den Wald genauer an, so merkte man, dass er
nicht nur aus Fichten bestand, sondern immer
wieder auch aus den weillen, festen Stimmen der
sibirischen Birke und den diinnen Stimmen der
griinen Espen.



Mama und ich standen an dem steilen Ufer.
Es war frisch, sogar kiihl, aber alles ringsumher
war so still und friedlich. In Gedanken versunken
sagte Mama: ,,Irgendwo wiitet ein schrecklicher
Krieg, die Menschen toten einander und es
herrschen Wut und Feindschaft, die Sterbenden
stohnen und die Kinder weinen. Und hier sind
so eine Stille und solch ein Frieden in der Natur!
Und irgendwo ist auch unser Papa. Wo befindet
sich sein Straflager? Lebt er noch? Da, wo er
ist, herrscht auch Brutalitdt. Die unschuldigen
Menschen leiden, man hort ihr Stohnen und sieht
ihre Trénen. Es sind schon fiinf Jahre vergangen,
seit man ihn uns weggenommen hat!*
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