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Häftlingszüge

Mehrere Male sah ich besondere Züge, die 
auch langsam in den Osten fuhren und bewacht 
wurden. Es waren Güterwaggons, die kleine, 
vergitterte Fenster hatten. Auf den Bremsplätzen 
standen bewaffnete Soldaten. 

Manchmal fuhren diese Züge ohne Halt an 
unserer Station vorbei. Sobald solch ein Zug sich 
der Station näherte, begannen die Menschen in 
den Waggons an die Waggonwände zu schlagen 
und um Hilfe zu schreien. Vielleicht schrien sie 
auch die ganze lange Fahrt hindurch und nicht 
nur, wenn sie sich einer Station näherten? 

Fast immer hatten diese Züge vierzig bis 
fünfzig Waggons. Sie fuhren sehr langsam an der 
Station vorbei, und das Rollen der Räder konnte 
das herzzerreißende Schreien und Stöhnen nicht 
übertönen.

Wer waren diese Tausende von Menschen, die 
so bewacht wurden? Wohin brachte man sie? 
Im Dorf wurden diese Züge die „Todeszüge“ 
genannt. Aber wer befand sich in diesen Zügen: 
deutsche Kriegsgefangene, Deutsche von der 
Wolga oder russische Häftlinge?! Es war schwer 
zu sagen. 
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Der nächste Zug verschwand langsam hinter 
der Kurve und brachte die um Hilfe rufenden 
Menschen in die Ungewissheit. Schweigend 
und mit Tränen in den Augen schauten die 
Dorfbewohner dem Todeszug mit den leidenden 
Insassen nach. Zwischen den Menschen bewegten 
sich immer zwei bis drei Milizbeamte, um so die 
Gesprächsfetzen mitzubekommen. Und die alten 
sibirischen Frauen verabschiedeten den nach 
Osten fahrenden Zug ohne jegliche Furcht mit 
einem Kreuzzeichen.

Einmal blieb solch ein Zug auf unserer Station 
stehen, denn er musste einen Militärzug in den 
Westen vorbeilassen. Man hörte schreckliches 
Schreien: „A-A-A-! Helft uns! Rettet uns!“ Ich 
verstand, dass es Russen waren. Vielleicht war 
auch mein Vater unter ihnen? 

Die Soldaten von der Wache liefen am 
Zug entlang, schlugen mit den Flinten an die 
Waggonwände und forderten die Eingesperrten 
auf, still zu sein. Aber das schreckliche Schreien 
wurde noch lauter. Nicht weit davon versammelten 
sich mehrere Dutzend alter Frauen, und auch 
Kinder und Jugendliche waren dabei. 

Aus dem kleinen Stationsgebäude kamen junge 
Milizbeamtinnen herausgelaufen. „Geht sofort 
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auseinander! Hier dürft ihr nicht stehen!“, schrien 
sie uns an. Unwillig begannen die Menschen, 
auseinanderzugehen. Eine ältere Frau schaute 
ängstlich umher, ob nicht irgendwo in der Nähe 
ein Milizbeamter sei und sagte leise: „Oh-oh, 
Antichristen! Warum quälen sie die Menschen 
nur so?! Sie schreien ja, weil sie hungrig sind. 
Rette, Herr, deine Menschen!“, beendete sie 
ihre Rede mit einem orthodoxen Gebet und ging 
ins Dorf. Ganz traurig ging ich nach Hause und 
erzählte am Abend Mama von dem Zug voller 
hungriger, schreiender Menschen.

Eines Tages im Sommer sammelte ich unweit 
der Eisenbahnlinie im Wald Pilze und Beeren 
und fand dort mehrere Briefe. Sie waren in den 
Sträuchern hängengeblieben und lagen hier 
wahrscheinlich schon seit dem Winter. Die 
Briefe waren als Dreiecke zusammengelegt, ohne 
Umschläge und Marken, aber mit Anschriften. 
Die meisten Briefe waren von dem Schnee und 
Regen so nass geworden, dass man weder die 
Adresse noch den Inhalt entziffern konnte. 

Aber ein Brief war sehr gut erhalten geblieben. 
Ich brachte ihn nach Hause. Es war ein Brief eines 
Häftlings an seine Familie. Er verabschiedete 
sich schnell von seiner Familie und teilte ihnen 
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mit, dass er zu zehn Jahren Haft verurteilt sei. Am 
Ende des Briefes stand: „Wohin man uns bringt, 
weiß niemand. Nur Gott allein weiß es, und nur 
Er ist unsere ganze Hoffnung!“ Wir haben diesen 
Brief sorgfältig getrocknet, gebügelt, in einen 
Umschlag gelegt, eine Marke draufgeklebt und 
an die angegebene Adresse geschickt. Ob seine 
Familie diesen Brief bekommen hat? 

Während des Krieges wurde eine Militärzensur 
auf jeglichen Briefverkehr im ganzen Land 
eingeführt. Vielleicht hat sich aber eine gute 
Seele gefunden, und der Zensor hat diesen 
Abschiedsbrief, der direkt vom Todeszug 
geworfen worden war, weitergeleitet.

Mehrere Male besuchten wir Oma im Hospital. 
Sie kam langsam wieder zu Kräften, denn das 
Essen war um vieles besser als zu Hause. Aber 
sogar im Krankenhaus versuchte sie, mir und Gina 
die zurückgelegten Brotstückchen zuzuschieben. 
Wir weigerten uns, sie zu nehmen. 

Nach drei Wochen ging sie auch schon den 
Flur entlang. „Seht ihr, ich bin wieder lebendig 
geworden und nicht gestorben! Der Vater im 
Himmel hat mir seine Güte erwiesen! Ich 
komme bald nach Hause!“, sagte sie. Wiederum 
einen Monat später kam Oma gestärkt nach 
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Hause. Sie war wie immer sehr fröhlich. Jetzt 
erklang im Haus wieder ihre Stimme, als sie die 
rührenden Lieder sang und Dankgebete an ihren 
himmlischen Vater richtete.

Kurz bevor Oma aus dem Hospital entlassen 
wurde, war Mama in einem weiter entfernten 
Gebiet auf Dienstreise und brachte davon  
einen Sack Kartoffeln und mehrere Liter Son-
nenblumenöl mit. Oma jauchzte, ihre Augen 
strahlten vor Freude: „Der himmlische Vater hat 
uns wieder alles Notwendige geschickt!“ Zu mir 
und Gina sagte sie: „Bald ist Sommer, dann gehen 
wir im Wald Pilze und Beeren sammeln. Davon 
gibt es so viele in dieser waldreichen Gegend. 
All dieses hat unser guter und treuer Gott für die 
Menschen vorbereitet!“ 

Oma dachte oft an Opa und Julja, die in 
Omsk geblieben waren: „Wie leben sie da, die 
Armen? Werden sie auch nicht von den anderen 
Bewohnern beleidigt?“ Dann aber wurde sie 
wieder ruhig: „Der himmlische Vater wird sie 
nicht verlassen, so wie Er auch uns seine Fürsorge 
nicht verwehrt hat!“
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Ein schwerer Sommer

Ende Mai werden in Sibirien die Gärten bestellt 
und verschiedenes Gemüse angepflanzt, zumeist 
Kartoffeln. Wie alle anderen Mitarbeiter der 
Waldparzelle bekam Mama ein kleines Stückchen 
Erde auf dem Gebiet des früheren Dorfes 
Korowenki zugeteilt. Es befand sich ungefähr 20 
Kilometer von unserem Dorf entfernt. Wir fuhren 
mit einem kleinen Lastwagen gemeinsam mit den 
anderen Mitarbeitern dahin. 

Als wir ankamen, sahen wir ein verlassenes, 
von allen vergessenes Dorf. Die alten Holzhäuser 
standen leer, die Fenster und Türen waren 
ausgebrochen und die Öfen und Schornsteine 
auseinandergenommen. In der Nähe befand sich 
ein großer Waldsee.

Ungefähr zehn Jahre zuvor gab es am Ufer 
dieses Flusses ein reiches sibirisches Dorf 
mit ca. dreihundert Anwesen. Rund um das 
Dorf erstreckten sich sehr gute, weite Felder, 
denn der Boden war ertragreich. Fleißige und 
gottesfürchtige Menschen hatten ihn aus dem 
Wald gerodet. Der See war reich an Fischen, 
und im Wald gab es viele Wildvögel, Beeren und 
Pilze. Jetzt aber war aus diesem Dorf ein total 
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verlassener Ort geworden. Ein alter Mann, der 
diese Gegend sehr gut kannte, erzählte uns: 

„Ich war früher oft in Korowenki. Hier wohnten 
sehr gottesfürchtige und eifrige Menschen. Sie 
lebten gut und hatten von allem genug. Dann 
aber hat man viele von ihnen verhaftet und 
verbannt, andere haben von sich aus alles stehen- 
und liegengelassen und sind weggefahren. Ihre 
Häuser und Ställe wurden von den Einwohnern 
der Nachbardörfer auseinandergenommen.“

Es war ein heller Morgen. Über dem See glitten 
einige weiße Wolken vorbei und spiegelten 
sich im Wasser. Der leise Wind berührte die 
Wasseroberfläche und bewegte kaum merklich 
die Äste der Bäume, die nahe am Wasser standen. 
Wenn man weiterblickte, sah man ein sehr 
schönes, verklärtes Bild. Ein dichter Fichtenwald 
umrahmte von allen Seiten den türkisfarbenen 
See und verschwand hinter dem Horizont. Von 
dort zogen immer neue Wolken auf, die wie weiße 
Segel eines Schiffes aussahen. Schaute man sich 
den Wald genauer an, so merkte man, dass er 
nicht nur aus Fichten bestand, sondern immer 
wieder auch aus den weißen, festen Stämmen der 
sibirischen Birke und den dünnen Stämmen der 
grünen Espen.
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Mama und ich standen an dem steilen Ufer. 
Es war frisch, sogar kühl, aber alles ringsumher 
war so still und friedlich. In Gedanken versunken 
sagte Mama: „Irgendwo wütet ein schrecklicher 
Krieg, die Menschen töten einander und es 
herrschen Wut und Feindschaft, die Sterbenden 
stöhnen und die Kinder weinen. Und hier sind 
so eine Stille und solch ein Frieden in der Natur! 
Und irgendwo ist auch unser Papa. Wo befindet 
sich sein Straflager? Lebt er noch? Da, wo er 
ist, herrscht auch Brutalität. Die unschuldigen 
Menschen leiden, man hört ihr Stöhnen und sieht 
ihre Tränen. Es sind schon fünf Jahre vergangen, 
seit man ihn uns weggenommen hat!“
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